祭十二郎文 中唐 · 韩愈
出处:全唐文卷五百六十八 创作地点:陕西省西安市
年月日。季父愈闻汝丧之七日。乃能衔哀致诚。使建中远具时羞之奠。告汝十二郎之灵。呜呼。吾少孤。及长。不省所怙。惟兄嫂是依。中年兄殁南方。吾与汝俱幼。从嫂归葬河阳。既又与汝就食江南。零丁孤苦。未尝一日相离也。吾上有三兄。皆不幸早世。承先人后者。在孙惟汝。在子惟吾。两世一身。形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰。韩氏两世。惟此而已。汝时犹小。当不复记忆。吾时虽能记忆。亦未知其言之悲也。吾年十九。始来京城。其后四年。而归视汝。又四年。吾往河阳省坟墓。遇汝从嫂丧来葬。又二年。吾佐董丞相于汴州。汝来省吾。止一岁。请归取其孥。明年丞相薨。吾去汴州。汝不果来。是年吾佐戎徐州。使取汝者始行。吾又罢去。汝又不果来。吾念汝从于东。东亦客也。不可以久。图久远者。莫如西归。将成家而致汝。呜呼。孰谓汝遽去吾而殁乎。吾与汝俱少年。以为虽暂相别。终当久与相处。故舍汝而旅食京师。以求升斗之禄。诚知其如此。虽万乘之公相。吾不以一日辍汝而就也。去年孟东野往。吾书与汝曰。吾年未四十。而视茫茫。而发苍苍。而齿牙动摇。念诸父与诸兄。皆康强而早世。如吾之衰者。其能久存乎。吾不可去。汝不肯来。恐旦暮死而汝抱无涯之戚也。孰谓少者殁而长者存。强者夭而病者全乎。呜呼。其信然邪。其梦邪。其传之非其真邪。信也。吾兄之盛德。而夭其嗣乎。汝之纯明。而不克蒙其泽乎。少者彊者而夭殁。长者衰者而全存乎。未可以为信也。梦也。传之非其真也。东野之书。耿兰之报。何为而在吾侧也。呜呼。其信然矣。吾兄之盛德。而夭其嗣矣。汝之纯明宜业其家者。而不克蒙其泽矣。所谓天者诚难测。而神者诚难明矣。所谓理者不可推。而寿者不可知矣。虽然。我自今年来。苍苍者欲化而为白矣。动摇者欲脱而落矣。毛血日益衰。志气日益微。几何不从汝而死也。死而有知。其几何离。其无知。悲不几时。而不悲者无穷期矣。汝之子始十岁。吾之子始五岁。少而强者不可保。如此孩提者。又可冀其成立邪。呜呼哀哉。呜呼哀哉。汝去年书云。比得软脚病。往往而剧。吾曰。是病也。江南之人。常常有之。未始以为忧也。呜呼。其竟以此而殒其生乎。抑别有疾而至斯乎。汝之书六月十七日也。东野云。汝殁以六月二日。耿兰之报无月日。盖东野之使者。不知问家人以月日。如耿兰之报。不知当言月日。东野与吾书。乃问使者。使者妄称以应之耳。其然乎。其不然乎。今吾使建中祭汝。吊汝之孤。与汝之乳母。彼有食可守以待终丧。则待终丧而取以来。如不能守以终丧。则遂取以来。其馀奴婢。并令守汝丧。吾力能改葬。终葬汝于先人之兆。然后惟其所愿。呜呼。汝病吾不知时。汝殁吾不知日。生不能相养于共居。殁不能抚汝以尽哀。敛不凭其棺。窆不临其穴。吾行负神明而使汝夭。不孝不慈。而不得与汝相养以生。相守以死。一在天之涯。一在地之角。生而影不与吾形相依。死而魂不与吾梦相接。吾实为之。其又何尤。彼苍者天。曷其有极。自今已往。吾其无意于人世矣。当求数顷之田于伊颍之上。以待馀年。教吾子与汝子。幸其长成。吾女与汝女。待其嫁。如此而已。呜呼。言有穷而情不可终。汝其知也邪。其不知也邪。呜呼哀哉。尚飨。