自典谟、训诰、誓命之书不作，两汉之制最为近古。一曰策书，其文曰「维某年月日」；二曰制书，其文曰「制诏三公」；三曰诏书，其文曰「告某官」「如故事」；四曰诫敕，其文曰「有诏敕某官」。此其凡也。策有制策、诏策、亲策，敕有诏敕、玺敕、密敕，书有策书、玺书、手书、权书、赫蹄书，诏有制诏、亲诏、密诏、特诏、优诏、中诏、清诏、手笔、下诏、遗诏，令有下令、著令、挈令及令甲、令乙、令丙，谕有口谕、风谕、谯谕。宥罪有赦，训诸王有诰，召天下兵有羽檄，要诘有誓约，延拜有赞，以致有报有赐，有问有诘，又有手迹、手记、诏记。其曰恩泽诏书、宽大诏书、一切诏书及哀痛之诏，随事名之。此其目也。策命简长二尺，短者半之，以篆书。罢免用尺一木两行，以隶书。遗单于书牍以尺一寸，选举、召拜亦书之尺一板。古今篆隶文体曰鹤头书，与偃波书俱诏板所用，在汉则谓之尺一简。诏书有真草，又有案。案者，写诏之文，一扎十行，细书，以赐方国。扎，牒也。孟康曰：「汉初有三玺」。蔡邕《独断》曰：「天子六玺，皆白玉螭虎纽」。《舆地志》曰：「汉封诏玺用武都紫泥」。故制诏皆玺封，尚书令印重封，唯赦赎令司徒印。露布州郡诏记，绿绨方底，用御史中丞印。通官文书不著姓，司隶诣尚书封胡降檄著姓非故事。诏书皂囊，施检报书绿囊，密诏或衣带间。丹书藏之石室，策书藏之金匮。此其制也。汉世代言未设官，王言作命，厥意犹古。而讨论润色，亦间有其人。高后令大谒者张泽报单于嫚书；淮南王安善文辞；武帝每为报书及赐，常召司马相如视草；光武答北匈奴藁草，司徒掾班彪所上。至永宁中，陈忠谓尚书出纳帝命，为王喉舌，诸郎鲜有雅材，每为诏文，转相求访，且辞多鄙固，遂荐周兴为尚书郎。秦少府吏四人，在殿中主发书，谓之尚书。汉因之，武、昭以后稍重。张安世以善书给事尚书，囊簪笔事武帝数十年。后汉始置尚书郎三十六人，主作文书起草，月赐赤管大笔隃麋墨。此其造命之原也。诏御史大夫下相国，相国下诸侯王，御史中执法下郡守。制下御史，御史大夫下丞相，丞相下中二千石，二千石下郡太守、诸侯丞相，从事下当用者如律令。郡国长史上计丞相、御史，记室大音读敕毕，遣以诏书。部刺史奉诏条察州，所察毋过六条，守令则承流宣化，使田里咸知上意。此其奉行之序也。君能制命为义，臣能承命为信；君不能以义制命，则无以使人心丕应，惟命之承。故夫夜下诏书，决之亟也；甲寅书报，应之疾也；毋下所赐书，几事密也；封还诏书，涣号不容于轻出也；更报单于书，辞令不嫌于修饰也。六月甲子诏书非赦令，皆蠲除之。虽反汗，犹愈于遂非而稔惑也。有司毋得言赦前事，所以示民信也。策书泰深痛切，君子作文为贤者讳，所贵乎体之识也。昧死奏故事诏书二十三事，所重乎祖宗良法美意之得也。玺书封小，诏书独下，抑不可不虑其贾疑而召激也。案《尚书》大行无遗诏、诏书，独臧婴家及安得诏书封三子事，奸隐于仓卒诈售于危疑，尤有国者所当谨察而不可忽也。知此则知所以造命，知所以造命则知所以奉行矣。然有不敢奉诏者，有期期不奉诏者，有以死争不奉诏者，有诏数彊予然后奉诏者，犹或许之，盖所以养士气也。若其奉行不虔，则有常刑，故廉问不如吾诏者以重论。敢有议诏不如诏者皆腰斩，诈诏者当弃市。格诏者亦当弃市。矫制者腰斩，误宣诏者应罚金。令下腹诽者论死，诽谤圣制者当族。谓诏书不可用者，丞相、御史劾之，无承用诏书意者，御史奏之，而奉诏不谨者皆坐以不敬。丞相被策书则步出，司农发诏书则鸣鼓。其严如此，当时犹不能尽然。始而奉诏不勤，终而遏绝诏命；始而挢虔，终而擅诏。以至诈下诏书，诈作诏板，伪作玺书，假为策，自书诏以授。廉级陵夷，纪纲板荡，而国命之柄移。大抵外戚宦官之祸，阖闼称制实胚胎之，有天下者可不鉴哉？按《艺文志》儒家：《高祖传》十三篇，高帝与大臣述古谕及诏策；《文帝传》十一篇，文帝所称及诏策。当时会粹，盖有其书，迁、固必采取诸此。先汉诏，迁多以「上曰」书，固间因之。一诏或二三出，详略及用字亦有不同，疑不能无删润。高帝未即位，迁不书诏，惟重祠敬祭诏见《封禅书》。《景帝纪》迁不书诏，其议太宗庙乐舞制诏附见《文帝纪》。文帝于陈武等议，谓「且无议军」，见于《律书》，当亦是诏，固不书。后汉诏有以《东观汉记》、《汉名臣奏》等书见于注，其改诏为制为诰，或谓避武后讳。世祖官王闳子诏附见《董贤传》，晔书逸之。大氐史迁所笔皆有深意，固文赡而意不逮，晔则文亦不逮乎固矣。某假守龙阳，俗古事简，因得纵观三史，裒其所谓诏、制、书、策、令、敕、谕、报、誓约之成章者，凡若干通。事著其略，每帝以臆见系之，釐为若干卷，总曰《两汉诏令》，以补续书之亡。欲观汉治者，当有考于斯文。